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শান্তিনিকেতন প্রেস । শান্তিনিকেতন, ( বীরভূম )] 
ভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কতৃক মুদ্রিত । 


রাজেন্দ্র লাল মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত নেপালী কৌদ্ধ 
সাহিত্যে শার্দংলকর্ণাবদানের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকার গল্পটি গৃহীত । 

“গল্পেব ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্রত বুদ্ধ তখন অনাথ- 
পিগুদেব উদ্যানে প্রবাস যাপন করছেন। তার প্রিয় 
শিষ্য আনন্দ একদিন এক গৃহস্থেব বাড়িতে আহার 
শেষ কাবে বিহারে ফেরবার সময় তৃষ্ণা বোধ করলেন । 
দেখতে পেলেন এক চগ্ডালের কন্তা, নাম প্রকৃতি কুয়ো 
থেকে জল তুলছে । তার কাছ থেকে জল চাইলেন, 
সে দিল। ভাব রূপ দেখে মেয়েটি যুগ্ধ হোলো । 
উাকে পাবার অন্য কোনো উপায় ন। দেখে মায়ের 
কাছে সাহাযা চাইলে । মা তার জাছুবিদ্ভা জানত । 
মা আডিনায় গোবর লেপে একটি বেদী প্রস্তুত করে 
সেখানে আগুন জবালল এবং মস্ত্রোচ্চারণ করতে করতে 
একে একে ১০৮টি অর্ক ফুল সেই আগুনে ফেললে । 
আনন্দ এই জ্ঞাছুব শক্তি রোধ করতে পাবলেন না । 


৮/৩ 


রাত্রে তার বাড়িতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর 
উপর আসন গ্রহণ করলে প্রকৃতি তার জন্য বিছান। 
পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন পরিতাপ 
উপস্থিত হোলে! । পরিত্রাণের জন্কে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানিয়ে কাদতে লাগলেন 

ভগবান বুদ্ধ তার অলৌকিক শক্তিতে শিবের 
অবস্থা জেনে একটি কৌদ্ধমন্ত্র আবৃত্তি করলেন। সেই 
মন্ত্রের জোরে চগ্ডালীর বশীকরণবিদ্যা দুর্বল হয়ে গেল 
এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন।৮ 


৩ এ্রস্ম ভশ্ 


মা 
প্রকৃতি, ও প্রকৃতি! গেল কোথায়! কী জানি 
কী হোলো মেয়েটার । ঘরে দেখতেই পাইনে। 


প্রকৃতি 
এই যে মা, এখানেই আছি। 
মা 
কোথায়? 
প্রকৃতি 


এই যে কুয়োতলায় । 


মা 
আশ্চর্য্য করলি তুই ! বেলা গেল ছুপুর পেরিয়ে, 
কাঠফাটা রোদ, মাটি উঠেছে তেতে, পা ফেলা যায় 


২. চগুালিকা 


না। ঘরের জল কোন সকালে তোল। হয়ে গেছে। 
পাড়ার মেয়েরা সবাই জল নিয়ে গেল ঘরে । এ দেখ» 
ঠোঁট মেলে গরমে কাক ধুঁকছে আমলকি গাছের 
ডালে। তুই এই বৈশেখের রোদ পোয়াচ্ছিস বিনি 
কাজে। পুরাণ-কথা শুনেছি, উমা তপ করেছিলেন ঘর 
ছেড়ে বাইরে, রোদে পুড়ে ; তোর কি তাই হোলো ? 
প্রকৃতি 
হা মা, তপ করছি তো বটে । 
মা! 
অবাক করলে! কার জন্যে? 


প্রকৃতি 
যে আমাকে ডাক দিয়েছে৷ 


গান 


যে আমারে দিয়েছে ডাক দিয়েছে ডাক, 
বচনহার। আমাকে যে দিয়েছে বাক্‌ ॥ 
যে আমারি নাম জেনেছে ওগো তারি 
নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্‌ ॥ 


চগ্ালিক! ৩ 


মা 
কিসের ডাক ? 


প্রকৃতি 
আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে “জল দাও ।৮ 


মা 
পোড়া কপাল! তোকে খলেছে--জল দাও? ! 
কে শুনি! তোর আপন জাতের কেউ? 


প্রকৃতি 
তাই তো বললেন, তিনি আমার আপন জাতেরই। 


মা 
জাত লুকোসনি? বলেছিলি যে তুই চণ্ডালিনী? 


প্রকৃতি 
বলেছিলেম । তিনি বললেন, মিথ্যে কথা । তিনি 
বললেন, শ্রাবণের কালো মেথকে চণ্ডাল নাম দিলেই 
বা! কী, তাতে তার জাত বদলায় না, তার জলের ঘোঁচে 
নাগুণ। তিনি বললেন, নিন্দে কোরো! না নিজেকে । 
আত্মনিন্দ পাপ, আত্মহত্যার চেয়ে বেশি । 


৪ চগালিকা 


মা 
তোর মুখে এ সবকী শুনছি? তোর কি মনে 
পড়েছে পূর্বজন্মের কোনে কাহিনী ! 


প্রকৃতি 
এ কাহিনী আমার নতুন জন্মের । 


মা 
হাসালি তুই। নতুন জন্ম! ঘটল কবে? 


প্রকৃতি 

সেদিন রাজবাড়িতে বাজল বেল! ছুপুরের ঘণ্টা, 
ঝাঝণ করছে রোদ্ঢুর । মা-মর! বাছুরটাঁকে নাওয়া- 
চ্ছিলুম কুয়োর জলে। কখন সামনে দাড়ালেন বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, পীতবসন তার । বললেন, জল দাও । প্রাণটা 
উঠল চমকে, শিউরে উঠে প্রণাম করলেম দূর থেকে। 
ভোর বেলাকার আলো দিয়ে তৈরি তার রূপ । বললেম, 
আমি চগ্ডালের মেয়ে, কুয়োর জল অশুদ্ধ। তিনি 
বললেন, যে মানুষ আমি, তুমিও সেই মানুষ, সব জলই 
তীর্থজল য1 তাপিতকে সিপ্ধ করে, তৃপ্ত করে তৃষিতকে। 
প্রথম শুনলুম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গণ্ডষ জল, 
ধার পায়ের ধুলোর এক কণা নিতে কেঁপে উঠত বুক । 


চগুঠলিকা। ৫ 


মা 
ওরে অবোধ মেয়ে, হঠাৎ এত বড়ো হোলো তোর 
বুকের পাটা! এ পাগলামির প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 
জানিসনে কোন কুলে তোর জন্ম ? 


প্রকৃতি 
কেবল একটি গণ্ুষ জল নিলেন আমার হাত থেকে, 
অগাধ অসীম হোলো সেই জল। সাতসমুদ্র এক হয়ে 
গেল সেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, ধুয়ে গেল 
আমার জন্ম । 


মা 
তোর মুখের কথা সুদ্ধ, বদলে গেছে যে! জাছ 
করেছে তোর কথাকে । কী বলিস নিজে বুঝতে পারিস 
কিছু? 


প্রকৃতি 
সমস্ত শ্রাবস্তী নগরে আর কি কোথাও জল ছিল 
নামঃ? এলেন কেন এই কুয়োরই ধারে ? একেই 
তো বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে 
এলেন মানুষের তৃষ্ণী মেটাবার শিরোপা ৷ এই মহা- 


৬ চগুালিক। 


পুণ্যই খু'ঁজছিলেন। যে-জলে ব্রত হোলো পুর্ণ সে 
জল তো আর কোথাও পেতেন না, কোনো তীর্থে ই 
না। তিনি বললেন, বনবাসের গোঁড়াতেই জানকী 
এই জলেই স্নান করেছিলেন. সে জল তুলে এনেছিল 
গুহক চগণ্ডাল। সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, 
গভীর কে, শুনতে পাচ্চি দিনরাত-_দাও জল, দাও 
জল। 


গান 


বলে দাও জল, দাও জল । 
দেব আমি, কে দিয়েছে হেন সন্বল ॥ 
কালো মেঘ পানে চেয়ে 
এল ধেয়ে 
চাতক বিহ্বল-_ 
দাও জল দাও জল ॥ 
ভূমিতলে হারা 
উৎসের ধারা 
অন্ধকারে 
কারাগারে । 


চগ্ডালিক। রণ 


কার স্গভীর বাণী 
দিল হানি 
কালো শিলাতল--. 
দাও জল দাও জল ॥ 


মা 
কী জানি বাছা, ভালো ঠেকছে নাঁ। ওদের মস্তুরের 
খেলা আমি বুঝি নে। আজ তোর কথা চিনছিনে, 
কাল তোর মুখ চিনতেই পারব না। ওদের এ যে প্রাণ- 
বদলানো মস্তর | 


প্রকৃতি 
চিনতে পার নি এতদিন। যিনি চিনেছেন তিনি 
চেনাবেন। তাই আছি তাকিয়ে। রাজছুয়ারে ছুপুরের 
ঘণ্টা বাজে, মেয়ে জল নিয়ে যায় ঘরে, শঙ্খচিল 
একল! ওড়ে দূর আকাশে, আমার ঘট নিয়ে এসে বঙ্গি 
কুয়োতলায় পথের ধারে । 


মা 
কার জন্তটে ? 


৮ .. চগ্ডালিকা 
প্রকৃতি 


পথিকের জন্যে 


মা 
তোর কাছে কোন পথিক আসবে পাগলি ! 


প্রকৃতি 

সেই এক পথিক, মা, সেই এক পাথক। তার 
মধ্যে আছে বিশ্বের সকল পথের সব পথিক । দিনের 
প্র দিন চলে যায়, এলেন না তো । কোনো কথা না 
বলে তবু কথা দিয়ে গিয়েছিলেন কিন্তু রাখলেন না কেন 
কথা? আমাব মন যে হোলো মরুভূমির মতো, ধূধু 
করে সমস্ত দিন, হু হু করে তপ্ত হাওয়া, সে যে পারছে 
নাজল দিতে । কেউ এসে চাইলে না। 


গান 


চক্ষে আমার তৃষ্ণা, ওগো 
তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে 
আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন 
সম্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে ॥ 


চগ্ালিকা ৯ 


ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় 
মনকে সুদূর শৃন্তে ধাওয়ায়, 
অবগুগ্ঠন যায় যে উড়ে ॥ 
যে ফুল কানন করত আলো 
কালো হয়ে সে শুকাল। 
ঝর্ণারে কে দিল বাধা 
তাপের প্রতাপে বাধা 
ছুঃখের শিখরচুড়ে ॥ 


মা 
তোর আজকেকার কথা কিছু বুঝতে পারছিনে, 
তোকে কী নেশ। লেগেছে কী জানি। কী চাস, 
আমকে সাদ! করে বল্‌। 


প্রকৃতি 
আমি চাই তাকে । তিনি আচম্ক1 এসে আমাকে 
জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও চলবে বিধাতার 
সারে, এত বড়ো! আশ্চধ্য কথা ! সেবিকা আমি 
এই কথাটি নিন তুলে ধুলোর থেকে তার বুকের কাছে, 
এই ধৃতরে! ফুলটাকে । 


১৩ চগালিকা 


মা 

মনে রাখিস প্রকৃতি, ওদের কথা কানেই শোনবার, 
কাজে খাটাবার নয় । অদৃষ্ঠটদোষে যে কুলে জনম্মেছিস 
তার কাদার বেড়া ভাঙতে পারে «মন লোহার 
খোন্তাও নেই কোনোখানে । অশুচি তুই, তোর 
অশুচি হাওয়া ছড়িয়ে বেড়াসনে বাইরে, যেখানে 
আছিস সেইখানটুকৃতেই থাক্‌ সাবধানে । এই 
জাঁয়গাটুকুর বাইরে সর্বত্রই তোর অপরাধ । 


প্রকৃতি 
গান 
ফুল বলে ধন্য আমি মাটির পরে, 
দেবতা ওগো? তোমার দেবা আমার ঘরে॥ 
জন্ম নিয়েছি ধুলিতে 
দয়া করে দাও ভুলিতে, 
নাই ধূলি মোর অন্তরে ॥ 


নয়ন তোমার নত করো, 
দলগুলি কাঁপে থরো থরো। 


চগ্ডালিকা ১১ 


চরণ-পরশ দিয়ো দিয়ে! 
ধূলির ধনকে করো! স্বর্গীয়, 
ধরার প্রণাম আমি 
তোমার তরে ॥ 


মা 
বাছা, কিছু কিছু বুঝতে পারি তোর কথা। তুই 
মেয়েমানুষ, সেবাতেই তোর পুজো, সেবাতেই তোর 
রাজত্ব । এক নিমিষে জাত ডিঙিয়ে যেতে পারে 
মেয়েরাই ;$ ধবা পড়ে সবাই তারা রাজরাণীর অংশ, 
যদি হঠাৎ সরে পড়ে ভাগ্যের পর্দাটা। সুযোগ তোর 
তো ঘটেছিল । মুগয়ায় বেরিয়ে রাজাব ছেলে এসেছিল 

তোরই এই কুয়োতলায়। মনে পড়ে তো? 


প্রকৃতি 
হা মনে পড়ে। 


ম1 
কেন গেলিনে রাজার ঘরে? রূপ দেখে সে তো! 
ভূলেছিল। ই 


১২ চগ্ডালিকা! 


প্রকৃতি 
ভুলেছিল না তো কী। ভুলেইছিল যে আমি 
মানুষ। পশু মারতে বেরিয়েছিল ৮_চোখে ঠেকে 
পশুকেই, তাকেই চায় বাধতে সোনার শিকলে । 


মা 
তবু তো শিকার বলেও এ মুখ লক্ষ্য করেছিল সে। 
আর, ভিক্ষু, সে কি নারী বলে চিনেছে তোমাকে ? 


প্রকৃতি 
বুঝবে না তুমি বুঝবে না । আমি বুঝেছি, এতদিন 
পরে সে-ই আমাকে প্রথম চিনেছে। সে বড়ে। 
আশ্চধ্য ! 


গান 


ওগো তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্যদৃষ্টি, 
আমার জত্যরূপ প্রথম করেছ স্যষ্টি ॥ 
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 
আমি তরুণ অরুণ লেখা, 
আমি বিমল জ্যোতির রেখা, 


চগ্ডালিক ১৩ 


আমি নবীন শ্যামল মেঘে 
প্রথম প্রসাদ বৃষ্টি । 
(তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 


প্রকৃতি 
তাকে চাই মা। নিতান্তই চাঁই। ভার সামনে 
সাঁজিয়ে ধরতে চাই আমার এজন্মের পুজার ডালি । 
অশুচি হবে না তাতে তার চরণ। দেখুক সবাই আমার 
স্পদ্ধা। গৌরব করে বলতে চাই আমি তোমার 
সেবিকা_নইলে সংসারে সবারই পায়ের কাছে 
চিরদিন বাধা পড়ে থাকতে হবে দাসী হয়ে। 


মা 
মিছে রাগ করিস কেন বাছা । দাসীজন্মই যে 
তোর। বিধাতার লিখন খগ্ডাবে কে। 


প্রকৃতি 
ছি ছি, মা, জাবার তোকে বলছি ভুলিসনে, মিথ্যে 
নিন্দে রটাসনে নিজের, পাপ সে পাপ! রাজার বংশে 


১৪ চণ্ডালিক 


কত দাসী জন্মায় ঘরে ঘরে, আমি দাসী নই। ব্রাহ্মণের 
ঘরে কত চগ্ডাল জন্মায় দেশে দেশে, আমি নই চগ্ডাল। 


মা 

তোর সঙ্গে কথা কইতে পারি এমন কথা আমি 

জাঁনিনে । তা ভালো, আমি নিজে যাব তার কাছে। 

পায়ে ধরে বলব, তুমি অন্ন নিয়ে থাক সব ঘর থেকেই, 
আমার ঘরে কেবল এক গণ্ডষ জল নিতে এসো । 


প্রকৃতি 


গান 


নানা, ডাকব না ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে । 
পারি যদি, অস্তরে তার ডাক পাঠাব আনব ডেকে ॥ 
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে, 
নেবার মানুষ জানিনে তো কোথায় চলে, 
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥ 
মিলবে না কি মোর বেদন1 তার বেদনাতে, 
গঙ্গাধারা মিশবে না কি কালো যমুনাতে । 


চগ্ডালিকা ১৫ 


আপনি কী স্তর উঠল বেজে 
আপন? হতে এসেছে যে, 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥ 


পৃথিবী যখন অনাবৃষ্টিতে ফেটে চৌচীর, কী হবে 
মা এক ঘটি জল সংগ্রহ করে? আপনি আসবে ন৷ 
মেঘ আপন টানে, আকাশ ৬রে দিয়ে? 


মা 
এ সব কথা বলে লাভ কী? মেঘ আপনি আসে 
তো আসে, না আসে তো আসেই না। ক্ষেত খন্দ 
যদি শুকিয়ে যায় তাতে কার কিসের গরজ ? আমর 
আকাশে তাকিয়ে থাকি, আর কী করতে পারি ! 


প্রকৃতি 
সে হবে না। তাকিয়ে বসে থাকব না, মস্তর 
জানিস তুই, সেই মস্তর হোক আমার বান্ুবন্ধন, আন্ুক 
তাকে টেনে। 


মা 
ওরে সর্ববনাশী, বলিস কী! সাহস কেবলি বাড়ছে 
দেখি! আগুন নিয়ে খেলা! এরা কি সাধারণ 


১৬ চগ্ডালিক! 


মানুষ! মস্তর খঃটাব এদের পরে? শুনে বুক কেঁপে 
ওঠে । 


প্রকৃতি 
রাজার ছেলের বেলায় মন্তুর পড়তে চেয়েছিলি 
'কোন সাহসে ? 


মা! 
ভয় করিনে রাজাকে, সে শুলে চড়াতে পারে। 
কিন্তু এরা যে কিছুই করে না । 


প্রকৃতি 

আমি আর কোনো ভয় করিনে-ভয় করি, আবার 
যাব নেমে-আবার আপনাকে ভুলবঃ আবার টুকব 
আঁধার কোঠায় । সেষে মরণের বাড়া! আনতেই 
হবে তাকে, এত বড়ো কথা এত জোর করে খলছ্ছি 
এ কি আশ্চর্য্য নয়,এই আশ্র্য্যই তো ঘটিয়েছে 
'সে। আরো আশ্চর্য কি ঘটবে না, আসবে না কি 
আমার পাশে ? আমারি আধো আঁচলে বসবে না? 


মা 
তাকে আনতে পারি হয়তো, তূই তার মূল্য দিতে 
পারবি? তোর কিচ্ছুই থাকবে না বাকি! 


চগ্ডালিক। ১৭ 


প্রকৃতি 

না কিছুই থাকবে না। আমার জন্মজন্মাস্তরের 
সেই দায়, কিচ্ছুই থাকবে না, একেবারে সমস্তই 
মিটিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে যাব। তাই তো চাই 
তাকে। কিচ্ছু থাকবে না আমার । আমার যুগ- 
যুগের অপেক্ষা করে থাকা এই জন্মেই সার্থক হবে, 
মন কেবলি তাই বলছে । সার্থক হবে। সেইজন্যেই 
তো শুনলুম এমন আশ্চধ্য কথা-জল দাও। আজ 
জেনেছি আমিও পারি দিতে । এই কথা সবাই 
আমাকে ভুলিয়ে রেখেছিল। দেব দেব, আজ আমার 
সব কিছু দেব বলেই বসে আছি তার পথ চেয়ে। 


মা 
তুই ধশ্ম মানিস নে? 


প্রকৃতি 
কী করে বলব! তাকেই মানি যিনি আমাকে 
মানেন। যে ধন্ম অপমান করে সে ধন্ম মিথ্যে। 
অন্ধ করে মুখ বন্ধ করে--সবাই মিলে সেই ধর্ম 
আমাকে মানিয়েছে । কিন্তু সেদিন থেকে এই ধর্ম 
মানা আমার বারণ। কোনে ভয় আর নেই আমার-_ 


১৮ চগ্ডালিক! 


পড়, তোর মস্তর, ভিক্ষুকে নিয়ে আয় ণ্ডালের মেয়ের 
পাশে । আমিই দেব তাকে সম্মান। এত বড়ো? 
সম্মান আর কেউ দিতে পারবে ন1। 


গান 


আমি তারেই জানি তারেই জানি 
আমায় যে জন আপন জানে, 
তারি দানে দাবী আমাব 
যার অধিকার আমার দানে ॥ 
যে আমারে চিনতে পারে 
সেই চেনাতেই চিনি তারে, 
একই আলো চেনার পথে 
তার প্রাণে আর আমার প্রাণে ॥ 
আপন মনের অন্ধকারে ঢাকল যারা, 
আমি তাদের মধ্যে আপন-হারা । 
ছু'ইয়ে দিল সোনার কাঠি, 
ঘুমের ঢাঁকা গেল ফাটি, 
নয়ন আমার ছুটেছে, তার 
আলো-করা মুখের পানে ॥ 


চগ্ডালিকা ১৯ 


মা 
শাপ লাগার ভয় করিসনে তুই ? 


প্রকৃতি 
শাপ তো লেগেই আছে জন্মকাল থেকে । এক 
শাপের বিষে আর এক শাপের বিষ ক্ষয় হয়ে যায়। 
কোনো কথাই শুনব না মা শুনব না, শুনব না। নুরু 
করে দে মন্ত্র। পারব না দেরি সইতে । 


মা 
আচ্ছা, তা হোলে কী নাম তার বল্‌ । 


প্রকৃতি 
তার নাম আনন্দ। 


মা 
আনন্দ? ভগবান বুদ্ধের শিষ্য ? 


প্রকৃতি 
হী সেই ভিক্ষু । 


মা 
তুই আমার বুক-চের! ধন, আমার চোখের মণি, 
তোর কথাতেই এত বড়ো পাপে হাত দিচ্চি। 


২০ চগ্ডালিক। 


প্রকৃতি 
কিসের পাপ! যিনি সবাইকেই কাছে আনেন 
তাকে কাছে আনব তাতে দোষ হয়েছে কী? 


মা 
ওরা পুণ্যের জোরে টেনে আনেন মানুষকে । 
আমরা মন্তর পড়ে টানি, পশুকে টানে যে্ফাসে। 
আমরা মথন করে তুলি পাঁক। 


প্রকৃতি 
ভালোই সে ভালোই, নইলে পঙ্কোদ্ধার হয় না। 


মা 
ওগো তুমি মহাপুরুষ, অপরাধ করবার শক্তি 
আমার যত, ক্ষমা করবার শক্তি তোমার তার »চয়ে 
অনেক বেশি । প্রভূ, অসম্মান করতে বসেছি তবু প্রণাম 
গ্রহণ করো । 


প্রকৃতি 
কিসের ভয় তোমার মা! মন্ত্র আমিই পড়ছি 
মায়ের মুখ দিয়ে। আমার বেদন! যদি আনে তাকে 
টেনে, আর তাই যদি হয় অপরাধ,তবে করবই অপরাধ, 
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করবই। যে বিধানে কেবল শাস্তিই আছে সাস্তবন। 
নেই মানব না সে বিধানকে । 


গান 


দোষী করো, দোষী করো! 
ধূলায়-পড়। ম্লান কুন্ুম 
পায়ের তলায় ধরো ॥ 
অপরাধে ভরা ডালি 
নিজ হাতে করে! খালি, 
তারপরে সেই শুন্য ডালায় 
তোমার করুণ! ভরো ॥ 
তুমি উচ্চ আমি তুচ্ছ, ধরব তোমায় ফাদে 
আমার অপরাধে । 
আমার দোষকে তোমার পুণ্য 
করবে তো কলঙ্কশূন্য, 
ক্ষমায় গেঁথে সকল ক্রটি 
গলায় তোমার পরো ॥ 


মা 
আচ্ছা সাহম তোর প্রকৃতি। 


২২ চগ্ালিক! 


প্রকৃতি 

আমার সাহস ! ভেবে দেখ, তার সাহসের জোর ! 
কেউ যে-কথা আমার কাছে বলতে পারেনি তিনি 
সহজেই বললেন--জল দাও । এটুকু বণী, তার তেজ 
কত, আলো করে দিলে আমার সমস্ত জন্ম, বুকের 
উপরে কালো পাথরটা চিরকাল চাপা ছিল, দিলে 
সেটাকে ঠেলে, উছলে উঠল রসের ধারা । মিথ্যে তোর 
ভয়, তুই যে তাঁকে দছেখিসনি। সমস্ত সকাঁলবেল! 
ভিক্ষা শেষ করলেন শ্রাবস্তীনগরে, এলেন মাঠ পেরিয়ে, 
শ্মশান পেরিয়ে, নদীর তীর বেয়ে, প্রথব রৌদ্র মাথায় 
করে । কিসের জন্তে ? আমার মতো মেয়েকেও কেবল 
এ একটি কথা বলবার জন্তে- জল দাও । মরে যাই, 
মরে যাই। কোথা থেকে নামল এত দয়া এত প্রেম! 
নামল সেই ভীরুর কাছে যে সবার চেয়ে অযোগ্য: 
আর কিসের ভয় আমার ! জল দাও! সেই জল-যে 
আমার এ জন্ম ভরে উপচে উঠেছে, না দিতে পারলে 
তো বাচব না । জল দাও! এক নিমেষে জেনেছি জল 
আছে আমার, অফুরান জল, সে আমি জানাব কাকে? 
তাই তো ডাকছি দিনরাত । শুনতে যদি ন! পান, ভয় 
নেই, দে তোর মস্তর পড়ে । সইবে তার সইবে। 


চগু1লিকা ২৩ 


মা 
মাঠ-পারের রাস্তা দিয়ে প্র যে কারা চলেছে 
প্রকৃতি, গীতবসন পরা । 


প্রকৃতি 
তাই তো, ও যে দেখছি সংঘের সব শ্রমণ। শুনছ 
না পড়ছেন মন্ত্র ? 


( পথে শ্রমণেরা ) 


বুদ্ধে সসুদ্ধে করুণা মহা্বে! 
যোচ্স্ত সুদ্ধববর-ঞ্রান লোচনো, 
লোকস্স পাপুপকিলেসঘাতকো! 
বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং। 


প্রকৃতি 
মা, এ যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে। 
এই কুয়োতলার দিকে ফিরে তাকালেন না। আর 
একবার তো! বলে যেতে পারতেন,জল দাও । মনে হয়ে" 
ছিল আমাকে উনি ফেলে যেতে পারবেন না-আমি 
যে ওঁর নিজের হাতের নতুন স্য্টি। (বসে পড়ে বার- 
বার মাটিতে মাথা ঠুকে ) এই মাটি, এই মাটি*এই 


২৪ চণ্ডালিক। 


মাটিই তোর আপন--হতভাগিনী, কে তোকে আলোতে 
ফুটিয়ে তুলেছিল এক মুহূর্তের জন্যে ? তাকে কি দয়া 
বলে? শেষে পড়তে হোলো এই মাটিতেই--চিরদিন 
মিশিয়ে থাকতে হবে এই মাটিতেই, যত লোক চলে 
রাস্তায় তাদের পায়ের তলায় । 


মা 
বাছা, ভূলে যা, ভুলে যা এ সমস্ত কিছু । তোর 
এক নিমেষের স্বপ্ন ভেডে দিয়ে ওরা যাচ্চে চলে, যাক 
যাক। যা টেকবার নয় তা যত শীঘ্র যায় ততই 
ভালো । 


প্রকৃতি 

এই প্রতিদিনের চাই চাই চাই, এই প্রতি মুহুর্তের 
অপমান, বুকের ভিতরে এই খাঁচার পাখীর পাখা- 
আছড়ে-মরা, একেই বলে স্বপ্ন ? যা বুকের সব শিরা 
কামড়ে ধরে থাকে ছাড়তে চায় না তাই স্বপ্ন? আর 
এ ওরা, নেই কোনো বাধন, নেই কোনো স্ুখছ্বঃখ, 
নেই কোনো সংসারের বোঝা--ভেসে চলে যায় শরত- 
কালের মেঘের মতো-_ওরাই আছে জেগে, ওরাই স্থপ্ন 
নয়? 


চগ্ডালিক। ২৫ 


মা 

তোর কষ্ট দেখতে পারিনে প্রকৃতি । " ওঠ, তুই। 
আনবই তাকে মন্ত্র পড়ে। নিয়ে আসব ধুলোর পঞ্চ 
দিয়েই। “কিছু চাই না বলার অহঙ্কার ভাঁঙব তীর,_- 
চাই চাই বলেই আসতে হবে তীকে ছুটে ! 

প্রকৃতি 

মা, তোমার মন্ত্র জীবস্থট্টির আদিকালের। এদের 
মন্ত্র কাচা এই সেদিনকার ! ওর! পারবে না তোমার 
সঙ্গে। তোমার মন্ত্রের টানে খুলবে ওদের মন্ত্রের গাঠি । 
ওকে হারতেই হবে, হারতেই হবে । 


মা 
কোথায় যাচ্চে ওরা ? 


প্রকৃতি 

ওরা যায় এইমাত্র জানি, ওরা কোনোখানেই যায় 
নাঁ। বর্ধা আসবে কিছুদিন পরে তখন বসবে চাতু- 
শ্লান্তে। আবার যাবে, কীজানি কোথায়) একেই 
ওরা বলে জেগে থাকা ! 

মা! 

পাগলি, তবে কী বলছিস মস্তরের কথা? চলে 

যাচ্চে কত দূরে, কোথা থেকে আনব ফিরিয়ে ? 


২৬ চগালিকা 


প্রকৃতি 
যেখানেই যাক ফেরাতেই হবে, দূর নেই তোর 
অন্তরের কাছে। 


গান 
যায় যদি যাক সাগরতীরে । 
আবার আসুক, আবার আসুক, আস্মুক ফিরে ! 
রেখে দেব আসন পেতে 
হাদয়েতে, 
পথের ধূলো৷ ভিজিয়ে দেব অশ্রুনীবে ॥ 
যায় যদি যাক শৈলশিরে 
আম্মুক ফিবে আন্মুক ফিরে । 
লুকিয়ে রব গিরিগুহায় 
ডাকব উহায়, 
আমাব স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে ॥ 


আমাকে করলে না দয়া, আমি ওকে দয়া করব না। 
তোর সব চেয়ে যে নিষ্ঠুর মন্ত্র, পড়িস তাই-_পাকে 
পাকে দাগ দিয়ে দিয়ে জড়াক ওর মনকে । যাবে 
কোথায় আমাকে এড়িয়ে, পারবে কেন ? 


চগ্ালিকা ২৭ 


মা 

ভাবনা করিসনে। অসাধ্য হবে না। তোকে 
দেব মায়াদর্পণ। সেইটি হাতে নিয়ে নাচবি। তার 
ছায়া পড়বে তাতে । সেই আয়নাতেই রদখতে পাবি 
কী হোলো তাব, কতদূৰ সে এল । 

প্রকৃতি 

এ দেখ পশ্চিমে জমল মেঘ, ঝড়েব মেঘ । মন্ত্র 
খাঁটবে মা, খাটবে। উড়ে যাবে শুক্ষ সাধন, শুকনে! 
পাতার মতো । নিববে বাতি। পথ দেখ! যাবে না, 
দুরে ঘুরে এসে পড়বে এই দরজায়, নিশীথরাঁতে ঝড়ে 
বাসাভাউঙা পাখী যেমন কবে এসে পড়ে অন্ধকার 
আঙিনায়। বুক ছুরছুর কবছে, মনের মধ্যে ঝিলিক 
দিচ্চে বিজুলি, ফেনিয়ে ফেনিয়ে ঢেউ উঠছে যে-সমুদ্ধে, 
তার পার দেখিনে। 

মা 

এখনো! ভেবে দেখ । মাঝখানে তে? আঁতকে 
উদবিনে ভয়ে? ধৈধ্য থাকবে তোর? মন্ত্রের বেগ 
চড়ে যাবে যখন, হঠাৎ ঠেকাতে গেলে আমার প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে । জ্লবার জিনিষ সমস্ত যাবে ছাই হয়ে 
তবে নিববে আগুন, এই কথাটা মনে রাখিস । 


২৮ চগ্াঁলিক! 


প্রকৃতি 
তুই ডরছিস কার জন্তে? সেকিতেমর্ন মানুষ? 
কিছুর্তে কিছু হবে না তার--শেষ পধ্যস্তই আস্মক সে 
চলে, আগুনের পথ মাড়িয়ে মাড়িয়ে। আমি মনের 
মধ্যে দেখতে পাচ্চি সামনে প্রলয়ের রাত্রি, মিলনের 
ঝড়, ভাঙনের আনন্দ । 


গান 
হৃদয়ে মন্দ্রিল ডমরু গুরু গুরু, 
ঘন মেঘের ভুরু, কুটিল কুঞ্চিত, 
হোলো রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর ; 
ছুলিল চঞ্চল বক্ষ হিন্দোলে 
মিলন স্বপ্নে সেকোন অতিথি রে । 
সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বজ-সচকিত ত্রস্ত শর্ববরী, 
মালতী-বল্লবী কাপায় পল্লব 
করুণ কল্পোলে, 
কানন শঙ্কিত বিল্লিঝন্কত | 


ভিভ্ভীম্স ভুশ্প্য 


প্রকৃতি 
বুক ফেটে যাবে! আমি দেখব না আয়না, দেখতে 
পারব না। কী ভয়ঙ্কর ছঃখের ঘৃপ্িঝড়! বনস্পতি 
শেষকালে কি মড়মড় করে লুটে!বে ধুলোয়, অভ্রভেদী 
গৌরব তার পড়বে ভেঙে ? 


মা 
দেখ. বাছা, এখনো যদি বলিস, ফিরিয়ে আনবার 
চেষ্ট। কবি আমার মন্ত্রকে। তাতে আমার নাড়ী ছি'ড়ে 
যায় যদি, যায় নিজের প্রাণ, সেও ভালো কিন্তু এ 
মহাপ্রাণ রক্ষে পাকু। 


প্রকৃতি 
সেই ভালো মা, থাক্‌ তোমার মন্ত্র। আর কাজ 
নেই ।-_না না না না--পথ আর কতখানিই বা! শেষ 
পধ্যস্ত আসতে দে তাকে, আসতে দে, আমার এই 


৩০ চগ্ালি'কা 


বুকের কাছ পর্য্যস্ত। তারপরে সব ছুঃখ দেব মিটিয়ে, 
আমার বিশ্বসংসার উজাড় করে দিয়ে। শভীর রাত্রে 
এসে পৌছবে পথিক, সমস্ত বুকের জ্বালা দিয়ে জ্বালিয়ে 
দেব প্রদীপ, আছে স্ুধার ঝরণা গভীর অন্তরে, তারি 
জলে অভিষেক হবে তার-যে শ্রান্ত যে তপ্ত যে ক্ষত 
বিক্ষত। আর একবার সে চাইবে, জল দাও, আমার 
হৃদয়-সমুদ্রের জল । আসবে সেইদিন। তোর মন্ত 


চলুক, চলুক। 


গান 


ছঃখ দিয়ে মেটাব ছুঃখ তোমার, 

স্নান করাব অতলজলে বিপুল বেদনার ॥ 
মোর সংসার দিব যে জ্বালি, 
শোধন হবে এ মোহের কালী, 
মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥ 


মা 
এত দেরি হবে জানতুম না, বাছা! আমার মন্ত্র 
শেষ হোলো বুঝি ! আমার প্রাণ যে কে এসেছে। 


চগ্ডালিক৷ ৩১ 


প্রকৃতি 
ভয় নেই মা, আর একটু সয়ে থাক্‌! একটুখানি ! 
বেশি দেরি নেই। 


মা 
আষাঢ় তো পড়েছে, ওদের চাতুম্মান্য তে। আরম্ভ 
হোলো । 


প্রকৃতি 
ওঁরা গেছেন বৈশালীতে গোশিরসংঘে। 


মা 
কীনিষ্ঠুর তুই! সেযে অনেক দূর। 


প্রকৃতি 
বনুদূর নয়। সাত দিনের পথ । পনেরো! দিন তো 
কেটে গেল। এতদিনে মনে হচ্চে টউলেছে আসন, 
আসহ্ছ আসছে, যা বহুদূর, যা লক্ষযোজন দূর, যা! 
চন্দ্রস্্য্য পেরিয়ে, আমার ছু-ভাতের নাগাল থেকে যা 
অসীম দূরে তাই আসছে কাছে। আসছে, কাপছে 
আমার বুক ভূমিকম্পে । 
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মা 

মন্ত্রের সব অঙ্গ পূর্ণ করেছি__এতে বজ্পাণি ইন্দ্রকে 
আনতে পারত টেনে। তবু দেবি হচ্চে। কী 
মরণান্তিক যুদ্ধই চলছে। কী দেখেছিলি তুই 
আয়নাতে ? 

প্রকৃতি 

প্রথম দেখেছি আকাশজোড়া কুয়াশা, দৈত্যের 
সঙ্গে লড়াই কবে ক্লান্ত দেবতার ফ্যাকাশে মুখের 
মতো । কুয়াশার ফাকে ফাঁকে বেবোচ্চে আগুন । তার 
পরে কুয়াশাটা স্তববকে স্তবকে ছিড়ে ছিড়ে গেল-- 
ফুলে-ওঠা ফেটে-পড়া প্রকাণ্ড বিষফোড়ার মতো-_লাল 
হয়ে উঠল রং। সেদিন গেল। পবের দিন দেখি 
পিছনে ঘন কালো মেঘ, বিদ্যুৎ খেলছে, সামনে ঈ্াড়িয়ে 
আছেন তিনি_ জ্বলছে আগুন সর্ধাঙ্গ ঘিরে । আমার 
রক্ত এল হিম হয়ে। ছুটে তোকে বল্তে গেলুম-_-এখনি 
দে তোর মন্ত্র বন্ধ কবে। গিয়ে দেখি তুই শিবনেত্র, 
কাঠের মতো বসে, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে, জ্ঞান নেই । 
মনে হোলো তোৰ মধ্যেও কোনোখানে দাউ দাউ জ্বলছে 
আগুন। যেপাবক দিয়ে তিনি টেকেছেন আপনাকে, 
তোর অগ্নিনাগিনী ফৌোস্‌ ফৌস্‌ করে তাকে ছোবল 
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মারছে, চলছে হ্ছন্বযুদ্দ। ফিরে এসে আয়না তুলে 
দেখি আলো গেছে-_ শুধু হুঃখ হুঃখ ছঃখ, অসীম হুঃখের 


মৃত্তি। 


মা 
মরে পড়ে গেলিনে তাই দেখে ! তারি তো! ঝলক 
লেগেছিল আমার প্রাণের মধ্যে, মনে হোলো আর 
সইবে না। 


প্রকৃতি 
যে ছুঃখের রূপ দেখেছি সে তো! তার একলার নয়, 
সে আমারও ; আমাদের ছু-জনের। ভীষণ আগুনে 
গলে মিশেছে সোনার সঙ্গে ভাবা । 


ম। 
ভয় হোলো না তোর মনে? 


প্রকৃতি 
ভয়ের চেয়ে অনেক বেশি-মনে হোলে! দেখলুম 
স্থির দেবতা, প্রলয়ের দেবতার চেয়ে ভয়স্কর-__ 
আগুনকে চাবকাচ্ছেন তার কাজে, আর আগুন কেবলি 
গোমরাচ্চে গর্জাচ্চে। সপ্তধাতুর কৌটোতে কী আছে 
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তার পায়ের সামমে--প্রাণ না মৃত্যু? আমার মনে 
ফুলতে লাগল একটা আনন্দ। তাকে কী বলব? 
বলব নতুন স্থষ্টির বিরাট বৈরাগ্য । ভাবন। নেই, ভয় 
নেই, দয়া নেই, দুঃখ নেই,--ভাঙছে, জ্বলে উঠছে, গলে 
যাচ্চে, ছিটকে পড়ছে স্ফুলিঙ্গ। থাকতে পারলুম না, 
আমার সমস্ত শরীর মন নেচে নেচে উঠল, অগ্রিশিখার 
মতো । 


গান 


হে মহাছ্‌ঃখ, হে রুদ্র, হে ভয়ঙ্কর, 
ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর । 

হোক জটানিঃস্যত অগ্নিভৃজজম- 

দংশনে জঙ্ঞর স্থাবর জঙগম, 

ঘন ঘন ঝনঝন, ঝননন ঝননন 
পিণাক টঙ্করো ॥ 


মা 
কী রকম দেখলি তোর ভিক্ষুকে ? 


প্রকৃতি 
দেখলুম তাঁর অনিমেষ দৃষ্টি বহুদূরে তাকিয়ে, 
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গোধূলি আকাশের তারার মতো । ইচ্ছে হোলো 
আপনার কাছ থেকে চলে ষাই অনস্ত যোজন দূরে । 


মা 
তুই আয়নার সামনে তখন নাচছিলি-_-তিনি 
দেখতে পাচ্ছিলেন। 


প্রকৃতি 
ধিক ধিক কী লঙ্জা! মনে হচ্ছিল থেকে থেকে 
চোখ লাল হয়ে উঠছে, অভিশাপ দিতে যাচ্ছেন। 
আবার তখনি পা দিয়ে মাড়িয়ে দলে ফেলছেন রাগের 
অঙ্গারগুলো । শেষকালে দেখলেম তার রাগ ফিরল 
কাপতে কাপতে শেলের মতে নিজের দিকে-_-বি'ধল 
গিয়ে মম্মের মধ্যে । 


মা 
সমস্ত সহা করলি তুই? 


প্রকৃতি 
আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। আমি, এই আমি, 
এই তোমার মেয়ে, কোথাকার কে তার ঠিকানা 
নেই-্তীর ছুঃখ আর এর ছুঃখ আজ এক। কোন 
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সৃষ্টির যজ্ছে এমন ঘটে---এত বড়ো কথা কেউ কোনো- 
দিন ভাবতে পারত ? 


মা 
এই উৎপাত শাস্ত হবে কতদিনে ? 


প্রকৃতি 
যতদিন না আমার ছঃখ শাস্ত হবে। ততদিন 
ছুঃখ তাকে দেবই। আমি মুক্তি যদি না পাই তিনি 
মুক্তি পাবেন কী করে? 


মা 
তোর আয়না শেষ দেখেছিস কবে? 


প্রকৃতি 

কাল সন্ধ্যেবেলায়।  বৈশালীর সিংহদরজা 
পেরিয়েছেন কিছুদিন আগে, গভীর রাত্রে । বোধ হয় 
গোপনে, শ্রমণদের না জানিয়ে । তাঁর পরে কখনে। 
দেখেছি নদী পেরলেন খেয়া নৌকোয়, দেখেছি ছুর্গম 
পাহাড়ে, দেখেছি সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, মাঠে তিনি একা, 
দেখেছি অন্ধকারে গভীর রাত্রে বনের পথে। যত 
যাচ্চে দিন, স্বপ্নের ঘোর আসছে ঘন হয়ে, চলেছেন 
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কোনো বিচার না করে, নিজের সঙ্গে সমস্ত ছন্য শেষ 
করে দিয়ে। মুখে একটা বিহ্বলতা, দেহে একটা 
শৈথিল্য--ছই চোখের সামনে যেন বস্তু নেই, নেই 
সত্য মিথ্যা, নেই ভালোমন্দ, আছে চিন্তাহীন অন্ধ 
লক্ষা, নেই তাঁর কোনে। অর্থ । 


মা 
আজ কোথায় এসেছেন আন্দাজ করতে পারিস? 


প্রকৃতি 

কাল সন্ধ্যার সময় দেখেছি উপলী নদীর ধারে 
পাটল গ্রামে । নববর্ষাফ জলের ধারা উন্মত্ত,-ঘাঁটের 
কাছে পুরোনো পিপুল গাছ--জোনাকি জ্বলছে ডালে 
ডালে, তলায় শেওলা-ধর1! বেদী-_সেইখানে এসেই 
হঠাৎ চমকে দ্রাড়ালেন। অনেকদিনের চেন! জায়গা, 
শুনেছি এখানে বসে ভগবান বুদ্ধ একদিন রাজা 
স্বপ্রভামকে উপদেশ দিয়েছিলেন। ছুই হাতে 
মুখ ঢেকে বসে পড়লেন, স্বপ্ন বুঝি ভাঙল হঠাৎ । 
তখনি ছুড়ে ফেলে দিলেম আয়না ভয় হোলো কী 
জানি কী দেখব। তারপরে গেছে সমস্ত দিন, কিছু 
জানতে চাইনি, আশা করছি, আশ। ছাড়ছি--এমনি 
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করে আছি বসে 1--এখন রাত আসছে অস্থকার হয়ে। 
প্রহরী হাক দিয়ে চলেছে রাস্তায়, এক প্রহর গেল বুঝি 
কেটে! আর সময় নেই, সময় নেই মা, এ রাত ব্যর্থ 
করিসনে। তোর সব জোরটা দে এমন্ত্রে। 


মা 
আর পারছিনে বাছা। মন্ত্র ছুর্বল হয়ে এল, 
আমার প্রাণ ও শরীর এসেছে অবশ হয়ে। 


প্রকৃতি 

দুর্বল হোলে চলবে নাঁ। দিসনে হাল ছেড়ে। 
ফেরবার দিকে মুখ ফিরিয়েছেন বাঁ, বাধনে শেষ টান 
পড়েছে--হয়তে। টিকবে না। হয়তো বেরিয়ে যাবেন 
আমার এ জন্মের সংসার থেকে, আর পাব না নাগাল 
কিছুতেই । তখন আমাবই স্বপ্পের পালা, আবার 
চগ্ডালিনীর মায়ামৃত্তি। পারব না সইতে সেই মিথ্যে । 
পায়ে পড়ি মা, দে একবার তোর সমস্ত শক্তি । এবার 
স্থরু কর্‌ তোর বসুন্ধরা মন্ত্র, টলতে থাক্‌ পুণ্যবানদের 
তুষিত স্বর্গলোক। 
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আমি তোমারি মাটির কন্যা, 
জননী বসুন্ধরা । 
তবে আমার মানবজন্ম 
কেন বঞ্চিত করা ॥ 
পবিত্র জানি যে তুমি 
পবিত্র জন্মভূমি, 
মানবকন্া আমি যে ধন্যা 
প্রাণের পুণ্যে ভরা ॥ 
কোন স্বর্গেব তরে 
ওবা তোমায় তুচ্ছ করে, 
রহি? তোমার বক্ষ পরে। 
আমি যে তোমারি আছি 
নিতাস্ত কাছাকাছি, 
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে 
হদয়-প্রাণহরা ॥ 


মা 
যেমন বলেছিলেম তেমনি প্রস্তত হয়েছ তো ? 
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প্রকৃতি 

হয়েছি । কাল ছিল শুক্লাদ্ধিতীয়ার রাত, করেছি 
গম্ভীরায় অবগাহন আ্লান। এই তো! চাল দিয়ে, 
দাড়িমের ফুল দিয়ে, সি'দূর দিয়ে, সাতটি রত্ব দিয়ে, 
চক্র একেছি আডিনায়। পুঁতেছি হলদে কাপড়ের 
ধ্বজাগুলি, থালায় রেখেছি মালাচন্নন, জ্বালিয়েছি 
বাতি। স্নানের পর কাপড় পরেছি ধানের অস্কুরেব রং 
টাপার রডের ওড়না-পুব দিকে আসন করে সমস্ত 
রাত প্যান করেছি ভার মুত্তি। যষোলোটি সোন'লি 
সুতোয় ষোলোটি গ্রন্থি দিয়ে রাখী পরেছি বা হাতে । 


মা 
আচ্ছা, তবে নাচো৷ তোমার সেই আহ্বানের নাচ-_ 
প্রদক্ষিণ করো । আমি বেদীর কাছে মন্ত্র পড়ছি। 


গান 


মম রুদ্ধ যুকুলদলে এসো 
সৌরভ অমুতে। 

মম অখ্যাত তিমিরতলে এসো 
গৌরব নিশীথে ॥ 


চগ্ডালিকা ৪১ 


এই মূল্যহার! মম শুক্তি 
এসো মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি, 
মম মৌনী বীণার তারে তারে 
এসো! সঙ্গীতে ॥ 
নব অরুণেব এসো আহ্বান 
চিব রজনীর হোক অবসান, এসো। 
এসো শুভস্মিত শুকতারায়, 
এসো শিশির অশ্ুধারায়, 
সিন্দুর পরাও উষারে 
তব রশ্মিতে ॥ 


প্রকৃতি, এইবার তোমাৰ আয়নাট। নিয়ে দেখো । 
দেখছ কালে! ছায়া পড়েছে বেদীটার উপরে ? আমার 
বুক ভেঙে যাচ্চে পারছিনে । দেখো আয়নাটা, আর 


কত দেরি । 


প্রকৃতি 
না দেখব না দেখব না__আমি শুনব মনের মধ্যে 
ধ্যানেব মধ্যে । হঠাৎ সামনে দেখব যদি দেখা দেন। 
আর একটু সয়ে থাকো মাঁদেবেন দেখা, নিশ্চয় 
দেবেন। এ দেখো হঠাৎ এল ঝড়, আগমনীর ঝড়, 
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পদভরে পৃথিবী কাপছে থরথরিষে, বুক উঠছে গুরগুর 
করে। 


মা 
আনছে তোর অভিশাপ হতভাগিনী। আমাকে 
(তো! মেরে ফেললে ! ছি'ড়ল বুঝি শিরাগুলো। 


প্রকৃতি 

অভিশাপ নয়, অভিশাপ নয়, আনছে আমার 
জন্মাস্তর, মরণের সিংহদ্বার খুলছে, বজ্র হাছুড়ি 
মেরে । ভাঙল দরজা, ভাঙল প্রাচীর, ভাঙল আমার 
এ জন্মের সমস্ত মিথ্যে । ভয়ে কাপছে আমার মন, 
আনন্দে হুলছে আমার প্রাণ। ও আমার সর্বনাশ, ও 
আমার সর্বন্ব, তৃমি এসেছ--আমার সমস্ত অপমানের 
চূড়ায় তোমাকে বসাব, গাথব তোমার সিংহাসন। 
আমার লজ্জ! দিয়ে ভয় দিয়ে আনন্দ দিয়ে। 


মা 

সম্য় হয়ে আসছে আমার । আর পারছিনে । 
শীগৃগির দেখ তোর আয়নাট। ! 
প্রকৃতি 

মা ভয় হচ্চে । তার পথ আসছে শেষ হয়ে 
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তার পরে? তারপরে কী? শুধু এই আমি! আর 
কিচ্ছ নাঁ। এতদিনের নিষ্ঠুর দুঃখ এতেই ভরবে ? 
শুধু আমি? কিসের জন্তে এত দীর্ঘ এত ছূর্গম পথ! 
শেষ কোথায় এর ! শুধু এই আমাতে ! 


গান 


পথের শেষ কোথায় শেষ কোথায় 
কী আছে শেষে? 
এত কামনা এত সাধনা কোথায় মেশে? 
ঢেউ ওঠে-পড়ে কাদার, 
সম্মুখে ঘন আধার, 
পাব আছে কোন দেশে ? 
আজ ভাবি মনে মনে 
ম্রীচিকা অন্বেষণে 
বুঝি তৃষ্জার শেষ নেই 
মনে ভয় লাগে সেই, 
হাল-ভাঙা পাল-ছেঁড়া ব্যথা 
চলেছে নিরুদ্দেশে ॥ 
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মা 
ও নিষ্ঠুর মেয়ে, দয়া কর্‌ আমাকে । আমার আর 
সহ্য হয় না। শীগৃগির আয়নাট। দেখ.। 


প্রকৃতি 

( আয়নাট। দেখেই ফেলে দিল ) মা, ওমা, ওমা, 
রাখ্‌ রাখ রাখ রাখ্‌, ফিরিয়ে নে ফিরিযে নে তোর 
মন্ত্র! এখনি, এখনি ! ওবে ও বাক্ষুসী, কী করলি, 
কী কবলি, তুই মরলিনে কেন ? কী দেখলেম ! ওগো 
কোথায় আমার সেই দীপ্ত উজ্জ্বল সেই শুভ্র নির্মল 
সেই স্ুদূব স্বর্গের আলো! কী স্নান, কী ক্লান্ত, 
আত্মপরাঁজয়েব কী প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে এল আমার 
বারে! মাথা হেট করে এল! যাক, যাক, এ সব 
যাক--( পা দিয়ে মন্ত্রের উপকবণ ভেঙে ছড়িয়ে 
ফেললে )--ওরে তুই চণ্ডালিনী না হোস যদি, অপমান 
করিস নে বীরের । জয় হোক তার জয় হোক ! 


( আনন্দেব প্রবেশ ) 


প্রভু এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে--তাই এত 
দুঃখই পেলে- ক্ষমা কোরো ক্ষমা কোবো। অসীম 
গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দাও । টেনে এনেছি 
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তোমাকে মাটিতে-__নইলে কেমন করে আমাকে তুলে 
নিয়ে যাবে তোমার পুণ্যলোকে ! ওগো নির্মল, পায়ে 
তোমার ধুলো লেগেছে-_সার্থক হবে সেই ধূলোলাগা। 
আমার মায়া আবরণ পড়বে খসে তোমার পায়ে-- 
ধূলে। সব নেবে মুছে । জয় হোক তোমার জয় হোক, 
তোমার জয় হোক । 


মা 
জয় হোক প্রভু! আমাব পাপ আর আমার প্রাণ 
ছুই পড়ল তোমার পায়ে, আমার দিন ফুরোল এখানেই 
_-তোমার ক্ষমার তীরে এসে । (মৃত্যু) 


আনন্দ 
বুদ্ধো সুস্থদ্ধো করুণ! মহাপরবো 
যোচ্চন্ত সুদ্ধববর-ঞান লোচনো । 
লোকস্স পাপুপকিলেস ঘাতকো 
বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং ॥ 


